遣返航班突批，美军1.5万兵力逼近，加勒比安静表面下暗流翻涌

12月2日晚，委内瑞拉交通部突然发通告。关键信息只有十个字：遣返航班获批复航。消息被机场值班员反复确认后才贴出。

同一夜，迈阿密客服中心电话被打爆。人们询问首班机何时起飞，机票要不要抢。接线员只能回答一句“等待后续通知”。

航班复航看似民生安排，背后却是火药味。加勒比海西段，福特号航母灯火彻夜未灭。编队声呐偶尔外放，提醒渔船别靠近。

美国防部不谈数字，民间估算约1.5万兵力。其中特战与后勤混编，陆战队占近半。另有十余艘舰船在岛链外巡航。

天空同样不再宁静，轰鸣声隔夜传来。B-52挂满导弹，轮着滑出跑道。远处的B-1B低飞掠海，尾焰点亮浪尖。

俄罗斯紧急情况部在莫斯科连开三次会议。第二天，包机直接落在加拉加斯国际机场。登机口检票声不断，小孩抱着玩具静静排队。

撤侨完成第一架次后，日程还在更新。消息传出，本地药店前排起长队。人们抢购常用药，唯恐价格再翻。

与军事动作并行的，是周边国家的边防调整。哥伦比亚国防部公开照片，士兵在丛林中布设声呐。巴西则把无人机升到边界线正上方。

这片大陆对外部干预有着久远痛感。老一辈提起门罗主义仍会皱眉。因而各方小心翼翼，生怕被扣上站队标签。

国内政治仍在缠绕，街头标语此起彼伏。马杜罗多次公开露面，强调军方“忠诚”一词。电视直播里，他的身后总是站着高级将领。

另一边，反对派依旧用社交媒体召集群众。账号头像换成白底国旗，留言刷新极快。他们喊出2019年未完成的口号，音量更大。

经济沙漏不停漏沙，街角汇率牌昼夜变动。黑市美元汇价突破历史新高。超市货架上，奶粉与食油最先被扫空。

联合国人道事务办公室再次发预警。若局势恶化，难民总量或破一千万。临时营地和疫苗库存已经拉到极限。

眼下唯一可见的缓和迹象，就是那趟遣返航班。机票定价为每人158美元，含一件托运行李。附带条件是到达即办入境登记，不能中途停留。

航空公司提示，首批将运送约三百人。医疗组随机配置，疫苗冷链提前装载。货舱里还有婴儿配方粉与抗生素。

地面协调同样忙碌，移民署连夜刷卡调数据。机场警察多带防护盾，担心拥挤引发踩踏。广播循环播放安全提示，语速明显加快。

硬币另一面，是战机清晨的轰声。军用频道偶尔插入演练指令，航路即时变更。民航塔台据此重新划定禁飞区。

华盛顿公开强调“一切选择都摆在桌上”。莫斯科则声明会根据形势决定后续动作。声明字数不多，却留出足够回旋空间。

在加拉加斯市中心，人们照常赶公交。喇叭盖住轰鸣，街头艺人仍唱情歌。这座城市习惯了并行的两种噪音。

走向哪一刻，决定故事下一章。人们抬头看屏幕，没有人愿意眨眼。